「我必須花無數小時,遠超過基本練習,才能完美掌握基本功。」 ——「Dr. J」Julius Erving(11 屆 NBA 全明星)

A Tale of Two Cities:紐約#

費里斯(Tim Ferriss)走進 Hearth 餐廳——主廚兼共同經營者 Marco Canora 是 James Beard Award 提名者,曾在 Florence 的 Cibreo、Gramercy Tavern 受訓,曾任 Tom Colicchio 在 Craft 餐廳的左右手。

那杯 Bernard Baudry 2010 Chinon(Cabernet Franc)聞起來像「Assy」(屁股味)—— 費里斯興奮三倍:那是他喝過最棒的 Cabernet Franc、他終於找到能理解的酒詞、而且他向來很喜歡屁股

Marco 的口頭禪#

Cooking is not hard. Cooking is not hard.」——他重複五次。「我覺得自己騙了全紐約——任何人都能做到這些。」

費里斯指著奇美的蔬菜沙拉。Marco 揮手:「蔬菜熱的時候上醬料,全部會吸進去。油要在醋之後再倒。」 為什麼?「若先放油,醋會被打到盤底積成一灘。」

義大利托斯卡尼人 ≈ 日本人#

Marco 收集日本刀(Korin Trading Co. 是他最愛的刀店)。他觀察:

托斯卡尼人與日本人極為相似——重視季節、奉行 less is more、讓食材自己說話、且都以 umami 為核心。托斯卡尼用番茄醬、鯷魚、帕馬森;日本用醬油、dashi。」

為什麼還要學基本?#

Travis Haley(Haley Strategic Partners CEO)的格言:「業餘者練到做對;專業者練到做錯。

Why:業餘只在舒適圈內練習,看不見自己的潛能;專業不斷推到極限,直到出錯——這就是他們發現弱點、成為世界級的方式。

破解力量招式(power moves)的霹靂舞冠軍不是體操特技隊——他們是先把腳步與節奏掌握到頂,再加上令人驚嘆的特技。Marco 屬於後者

如果你能做越式鹿肉漢堡,當別人問你烤雞時你不該驚慌失措。

Lesson — Soffritto(建立風味的起點)#

「Soffritto 是你需要懂的東西。這是讓食物美味的鑰匙。」——Marco Canora

Walter Isaacson(愛因斯坦、富蘭克林、Steve Jobs 的傳記作者):「在紐奧良我們有句俗語『First, you make a roux』——既是隱喻(從動手中學),也是字面(克里奧料理多半從 roux 開始)。」

Marco 的觀察:

看泰式、中式、中東等各國家常菜,本質都是:用辛香蔬菜為油脂調味

Soffritto 比例(重點 2:1:1)#

  • 50% 紅洋蔥
  • 25% 紅蘿蔔
  • 25% 西芹
pie title Soffritto 比例 (2:1:1)
    "紅洋蔥 50%" : 50
    "紅蘿蔔 25%" : 25
    "西芹 25%" : 25

配方#

  • 切成極細丁(食材切得越小,soffritto 越好吃)
  • 4 T 油 + 一撮鹽 + 蔬菜中大火 8–10 分鐘到金黃色(不要黑點)
  • Soffritto」原意是「輕煎」——應該聽到油爆的吱吱聲
  • 冷藏可放一週;若上層蓋油可延長到兩週

Lesson — Helicopter-Blade Pea Soup(把事情做「好」)#

翻開《French Laundry》或《Alinea》食譜書看到「Blend well」這種句子?問題在你對「well」的定義。

一般人用 Waring 攪拌機按鈕高速 30 秒——結果像沙子而不是布丁。

步驟#

  1. 1 磅冷凍豌豆煮 1 分鐘(鮮豌豆 3–4 分鐘)
  2. 留下煮汁
  3. 豌豆 + 1 c 煮汁 + ½ t 鹽進高功率攪拌機(Vitamix)

Alinea 的拇指規則:「如果你覺得已經打夠了——再打 5 分鐘。

真的:以 10,000 rpm 全速 5–10 分鐘。客人會問「你加了奶油或雞湯嗎?」——你回:「不,我只是用外掛馬達野獸般打了 10 分鐘。」

  1. 用矽膠抹刀把醬料壓過超細濾網(chinois),把渣留下(會像餅乾麵團的質地)
  2. 加熱或冷藏 4 小時冷食皆可

教訓:做出更好的食物常需要把某一步驟做到極致,而不是加更多食材。越高檔、越專業的餐廳,越是把幾件事做到頂。

Lesson — Bear Fat (or Not) Fries(油炸)#

榴槤、熊脂——氣味嚇人,但煮對了就驚為天人。沒熊脂可用鴨脂牛油(麥當勞 1990 年前用的就是牛油;後來被告才知薯條仍含「天然牛肉香料」)。

想避免動物脂肪 → 椰子油 或傳統菜籽油。

雙炸法#

  1. 4 顆馬鈴薯切 0.6 cm 條狀
  2. 加水蓋過 + 3 指捏鹽 + 1 T 醋 → 浸泡 30 分鐘(最好隔夜)
  3. 拍超乾
  4. 第一炸:油 320°F(160°C)→ 慢慢分開 → 7–10 分鐘到半熟、仍蒼白 → 取出瀝乾
  5. 第二炸:油 360°F(182°C)→ 3–4 分鐘到金黃 → 取出
  6. 撒 Maldon 海鹽

爐上溫度難控時用「玉米粒測溫法」——爆於約 360°F 是個好提示。

沾醬:松露油、微波過的椰子油、garlic aioli。

Cold Fusion Fries(Joël Robuchon 的「冷油法」)#

把馬鈴薯放入冷油 → 中低溫加熱 → 45 分鐘變軟 → 升中火 15–30 分鐘變脆。耗時 1 小時以上,但無油爆且油可重複使用,低溫不損脂肪酸鏈。

Lesson — “Hareiller” Roast Chicken(試金石菜)#

一旦你理解烹飪的根基——無論法式、義式或日式——你真的不需要食譜書了。」——Thomas Keller

費里斯結合 Marcella HAzan、Ruth REIchl、Thomas KeLLER 三人方法,命名為 “Hareiller”

步驟#

  1. 烤箱預熱 450°F(230°C);雞肉在檯面回溫 30–60 分鐘
  2. 兩顆檸檬擀過後戳 20 個洞
  3. 雞肉用紙巾徹底擦乾(濕的會在烤箱裡蒸而非烤)

Joshua Skenes(Saison)建議:把雞放冰箱一週——絕大多數家禽是濕包裝,皮裡水分太多無法烤得超脆。

  1. 雞腔抹 S+P
  2. 依序填入:1 顆檸檬 → 5 枝百里香 → 3 瓣蒜 → 第 2 顆檸檬
  3. 每邊雞胸皮下塞 1 T ghee 或雞脂
  4. 「不綑」——法式肉販戳孔把雞腿穿過交叉
  5. 放鑄鐵鍋雞胸朝上 → 像下雪一樣撒鹽(Keller 喜歡盤上看得到鹽粒)
  6. 探針插入「胯下」(雞腿與身體的折線——「探針插入腿肉」常被誤解導致失誤)
  7. 約 60 分鐘到內溫 165°F(74°C)
  8. 從鑄鐵移到別的盤(鑄鐵會繼續加熱)
  9. 鍋中加 2 枝百里香 + 雞腔取出的檸檬汁攪一攪 = 醬汁
  10. 靜置 10–15 分鐘

Lesson — Brown Butter Plantains(焦化奶油)#

奶油、奶油、奶油!給我奶油!永遠是奶油!」——Chef Fernand Point

Beurre noisette(榛果奶油):把奶油煮過熔點,乳固分離沉底並焦黃,散發堅果香。

步驟#

  1. 2 條大蕉切 2.5 cm 段、剝皮 → 鹽水煮沸 → 文火 25–30 分鐘到軟
  2. 焦化奶油——中火、不要離開鍋邊(會在一瞬間焦掉)。等奶油融化 → 起泡 → 泡消 → 鍋底出現淺褐色斑點(2–3 分鐘)→ 立刻離火
  3. 淋上大蕉、可搗可拌

奶油從褐到焦只在眨眼之間——一旦看到「淺」褐色就馬上離火。若焦了,擠檸檬汁可緊急中止反應、救回

Lesson — Bistro-Style Bavette Steak(淋油基本功)#

Thomas Keller 喜歡讓業餘廚師從 **bavette(外側裙肉)**開始。

步驟#

  1. 牛排在檯面回溫 30–60 分鐘
  2. S+P 抹勻
  3. 鑄鐵 + 一點葡萄籽油到剛冒煙
  4. 第一面 2 分鐘 → 翻面 → 上面放 ¼–½ 條奶油
  5. 邊融邊淋油(baste)5 分鐘
  6. 翻回第一面 2 分鐘 → 起鍋休息 10 分鐘
  7. 同鍋加 1 c 紅蔥片炒 2 分鐘 → 轉中火加百里香拌入鍋汁 → 再煮 3 分鐘
  8. 倒在牛排上、逆紋切

How to Pan-Baste(淋油技巧)#

  • 等奶油融化、但停止冒泡
  • 把鍋遠側抬高
  • 用金屬湯匙快速繞圈把油淋到肉上(像敲門節奏)
  • 動作太慢,油就會變涼無法從上方煎熟

How to Cut Across the Grain(逆紋切)#

肉的纖維方向就是「grain」——想像一束吸管。橫切吸管 → 容易嚼;順切吸管 → 嚼不完。

Lesson — French Omelet(脆弱食材 + 高溫)#

「滿足於這樣記住:會做完美 omelet 的人,其他什麼都不會。」——Hilaire Belloc

法式 omelet 是廚師量度其他廚師的試金石。費里斯第一次做是在 cram school(見 Frequency),意外做得不錯。他懇求 JZ 把照片 email 給技術偶像 Jacques Pépin(曾在 French Culinary Institute 教過 JZ)。

步驟#

  1. 不沾鍋中大火
  2. 2 顆蛋打勻(看不到蛋白絲)
  3. 鍋熱後加 S+P 進蛋液(早加會破壞蛋)
  4. 1 T EVOO(或奶油)塗滿鍋面
  5. 倒入蛋液後保持移動——一手前後搖鍋(像鋸木頭),一手用矽膠抹刀快速攪拌(避免結塊與焦化)
  6. 2 分鐘後靜置 10 秒 → 離火 → 用抹刀沿邊輕劃
  7. 對折成 taco 形 → 鍋柄掌心朝上抓 → 輕敲檯面把蛋移到鍋緣 → 翻到盤上
  8. 撒切細的細香蔥
  9. 向 Jacques Pépin 鞠躬十次

不要用叉子在不沾鍋裡攪——會毀掉鍋面(JZ 毀過費里斯最好的不沾鍋)。

不要在鑄鐵裡做蛋——「蛋在鑄鐵上就像蛋在地毯上:超難清。」

變奏:Tamago Nori Omelet#

牛蒡 + 紅蘿蔔 + 蒜炒軟(日式 soffritto)→ 加糖、tamari、白酒拌進蛋液 → 半熟時放一片裁圓的海苔 → 可放一片燻鮭 → 把牛蒡料舖在近側半邊 → 像捲壽司一樣捲緊 → 切 4 段