「自給型獵人是我見過最快樂、最尊重萬物且最有知識的人。他們只靠技巧與感官就能取得一頓好餐——他們快樂,因為在這個層面上,他們是真正自由的。」 ——The Wild Gourmets
反獵人的首次狩獵:南卡羅來納州,清晨 6 點#
費里斯(Tim Ferriss)在長島長大,痛恨那些「沒能力射準卻把箭留在鹿身上」的酒醉獵人。他成了自己最看不起的人——直到 Steve Rinella 在南卡帶他打第一隻鹿。
Steve Rinella 是稀有的「廚師 + 獵人」雙修者:
- 1903 年 Escoffier《Le Guide Culinaire》的 45 道菜,他自己採集、獵殺、處理所有食材,花一週重現整套宴席(《The Scavenger’s Guide to Haute Cuisine》)
- 10 歲開始在密西根農村以陷阱換取收入
一些 Steve 的箴言#
- 鹿是「晨昏動物(crepuscular)」——主要在清晨與黃昏移動
- 若一定要終生只吃一種肉(每月 50 磅),他選 elk(麋鹿)——特別是母麋或年輕公麋
- 剝兔子比脫襪子簡單——抓住頸後皮往頭部撕。但注意 tularemia,一種以加州 Tulare 郡命名的傳染病
- 命中肺或心 → 鹿先彈起像聽到巨響;命中後腿或內臟 → 鹿先蹲下、然後跑(糟糕的射擊與糟糕的肉)
- 受傷的鹿若追逐,肉味會變壞——「red cutter」現象。給一小時讓牠自然死
那一槍#
凌晨光線漸亮,Steve 指向 100 碼內的母鹿:「Kill that deer.」
費里斯回望鏡尺已對準肩胛骨後方—— 槍口跳起,沒有更多思考。 「You got her.」
她的腿在草中踢動,他湧起恐懼——我只是傷到她嗎?我成了我最恨的人嗎? 十秒後,她停了。
「這不是我狩獵的終點。這是我狩獵的起點。」
槍:7mm Remington Magnum#
費里斯找 David Amick(Carolina Custom Rifles)訂製了一把與 Steve 同款的右撇子版 7mm Rem Mag。
不需要訂製版。off-the-shelf 推薦(中等重量、中等價格、高精度):
- Remington 700($900)
- Remington Sendero($879)
- .280 Browning($575)
加上 60–70 美元的環座與一具 Vortex Viper PST 4-16x50 FFP 瞄準鏡,100 碼內穩穩命中鹿的擊殺區沒問題。
絕不要在環座(mounts)上省錢——好槍配壞環座等於壞槍,就像挑戰者號的 O 環。
自製彈藥#
David 的說明:「每支槍有自己的『調色盤』——它喜歡特定品牌的火藥、特定品牌的子彈、特定的全長。找到完美配方有時很費工,但回報是現場可靠的射擊。」
每支槍從 100 碼開始試射 → 完美後標定客戶偏好的距離(通常 200 碼)→ 透過彈道程式計算出最遠到 600 碼的飛行軌跡 → 把這份「下墜表(drop chart)」刻在自定的調節環上。
Steve Rinella 推薦的美國 10 大狩獵#
費里斯把整份清單收錄。難度由低至高:
| 難度 | 地點 | 獵物 | 槍/工具 |
|---|---|---|---|
| 1 | NY Catskill 山區 | 松鼠 | .22 步槍或任口徑霰彈(#6 鉛粒) |
| 2 | AL Tuskegee 國家森林 | 白尾鹿 | .243–.300 帶瞄具步槍;樹台必備 |
| 2 | WY Boysen 水庫區 | 棉尾兔 | .22 步槍帶瞄具;雪天最佳 |
| 3 | MI Manistee 國家森林 | 雷鳥 | 20–12 號霰彈(#7 鉛粒);獵犬加分 |
| 3 | CA 沙加緬度谷 | 野豬 | .243–.300;熱天記得帶大量結冰水罐 |
| 4 | AK Chugach / Kenai | 黑熊 | .270 / 7mm Rem Mag / .300 Win Mag;瞄前肩,避免血跡難追 |
| 5 | AK Brooks Range 北坡 | 馴鹿 | .270 起,到 7mm Rem Mag、.300 Win Mag |
| 5 | AZ Coronado 國家森林 | Coues 白尾鹿 | .243+ 平射;好的光學與三腳架是必備 |
| 5 | MT 密蘇里河 Breaks | 黑尾鹿(mule deer) | .270–.300 Win Mag;獨木舟攜獵 |
| 5 | AK 威爾斯王子島 | 黑尾鹿 | .243–.300 |
遊戲法規每年更新,州政府的「proclamation」是首站。州 fish-and-game 有大量人員幫你;準備充分對你好、也對獵物好。
Lesson 20 — 越式鹿肉漢堡 + Bagna Cauda#
把過熟的鹿肉用 chopper 剁成絞肉、加 Montreal steak rub 拌蛋——廢物變寶。
- 鹿肉漢堡:1 磅鹿肉 + 1 T 魚露 + 1 t 香茅 + 1 瓣搗蒜 + 一撮辣椒 → 塑形 4 塊 → 葡萄籽油每面 3 分鐘
- Bagna Cauda(從 Chris Cosentino 的 Incanto 學的):1 c EVOO + 1 瓣蒜 + 4 隻鯷魚 → 小火 15 分鐘 → 沾生蔬菜
- 慢碳吃法不夾麵包;作弊日夾 Shake Shack 用的 Martin’s Potato Rolls
Lesson 21 — 酸菜(發酵入門)#
你體內細菌細胞比人體細胞多 10 倍(100 兆 vs. 10 兆)——這群「microbiome」。
強效抗生素療程可打亂你的 microbiome 達 4 年。自製酸菜 = 對免疫力與燃脂力的投資。
美國農業部微生物學家 Fred Breidt 表示:從來沒有一起被汙染酸菜致病的案例。
步驟:
- 高麗菜切絲(含芯)
- 加 1 T 海鹽 → 用手揉到出汁,或用肉錘搗
- 放入大碗,上面壓小碗 + 重物
- 蓋濕布,陰涼處放一週,每天確認高麗菜浸在鹽水下(避氧才安全)
- 鹹水不夠就調 ½ T 海鹽 + ½ c 冷開水補
- 表面有黴就刮掉;高麗菜變半透明、酸香即成(更酸請放到 10 天)
- 冰箱可保 6 個月
變奏#
- 加乾辣椒或 1 t 薑末
- 加海菜(dulse、arame)補碘
- 部分高麗菜換成紅蘿蔔、蕪菁、白蘿蔔;甜菜根變紅 kraut
- 加 1 t 葛縷子(caraway)籽——傳統作法
其他自然發酵食物#
味噌、未殺菌醬油(nama shoyu)、生蘋果醋(有「mother」雲狀沉澱)、克菲爾、魚露、康普茶。
Lesson 22 — Sautéed Beef Heart(內臟入門)#
鹿心聞起來完全像義式煙燻牛肉(pastrami)——是純肌肉,肥油全在外圍,是內臟料理的友善入門。Whole Foods 鹿心常缺貨,但任何像樣的肉販都有牛心。
步驟:
- 沿四個心室切開
- 削去銀皮、脂肪、結締組織、瓣膜、靜脈
- 切 0.5 cm 片,叉子戳孔
- 醃料:搗碎 1 t 鹽 + 1/4 t 胡椒 + 1 把百里香 + 1 瓣蒜 + 1/3 c EVOO + 檸檬汁 → 至少 30 分鐘
- 高溫鑄鐵 + 1 T EVOO 煎一半的心 → 翻 2–3 次 → 2–3 分鐘到 medium-rare
- 加 1/4 c 白酒 → 收乾 → 起鍋;重複煎第二批
Lesson 23 — 城市覓食(金門公園 Buffet)#
灣區覓食技術上違法。但你可以走進星巴克裸體點 Frappuccino——所以法律可能不是你最該擔心的事。
採集教練 Kevin “Feral Kevin” Feinstein 的三條鐵則:
- 不是 110% 確定,就不要吃——這不是吃河豚求刺激
- 「Leaves of three, leave it be.」——避開西岸毒櫟、東岸毒長春藤
- 不吃城市水邊植物——可能吸了鉛、砷、戴奧辛
「世界公民雜草」#
別只認當地稀有種——專注於全球都有的常見可食雜草,如蒲公英、薺菜、車前草、咬人貓、香蒲、金蓮花、橡實,這樣換城市、換季節都還用得上。
費里斯特別愛stinging nettles(蕁麻):
- 礦物質含量高達 20%(恐龍羽衣甘藍 7%)
- 抗芳香化作用——降低睪固酮轉雌激素
- 採集:戴橡膠手套,剪頂端 8–10 cm 的嫩芽
- 室內栽種:剪一段插水,幾天會長根
Lesson 24 — Kevin 的「人生最佳」橡實鬆餅#
橡實不是堅果,是穀物——42% 醣、52% 脂、6% 蛋白質——蛋白質低,所以堅果嚴重過敏的人也能吃。在過去,75% 的加州原住民主食是橡實。
步驟#
- 採集:5 加侖水桶可產 500–600 g 橡實粉。剔除軟、發霉、有蟲洞的
- 乾燥:日曬 1–3 天,或烤箱 170°F 烤 20–30 分鐘(門微開)
- 脫殼磨粉:用核桃鉗、搗藥砵或便宜的刀片研磨機
- 去單寧(leaching):高單寧會打擊腸胃並影響蛋白質代謝
- 熱萃取:用咖啡機或法壓壺,每次悶 30 分鐘倒掉水、保留粉,重複到不苦澀
- 冷萃取:水浸罐中,每天換水(用紗布過濾倒出),1–2 週直到水保持清澈
Cliff 的火堆灰餅(Ash Cakes)#
40% 橡實粉 + 40% 杏仁粉 + 20% 椰子粉 + 2 蛋 + 一點水搓成雪球大小 → 等火炭變白後直接放炭上烤到表面有微焦痕跡。
「橡實咖啡」:烘 15 分鐘 → 壓碎 → 再烘 15 分鐘 → 細磨 → 沖熱水。南北戰爭時南軍與二戰時德國都喝過。
Lesson 25 — Muscle Cricket™ 蟋蟀蛋白棒#
在美國,「30 隻蟲屍體碎片/3.5 oz 花生醬」「60 隻/3.5 oz 巧克力」是允許的——下次吃 Reese’s 想想 cockchafer 金龜子。
蚱蜢蛋白質高、脂肪只有牛肉 1/3;水生蟲鐵含量是牛肉的 4 倍。
費里斯諮詢 Entom Foods 創辦人 Matt Krisiloff,選蟋蟀入門(grasshopper 太貴、worm 名字嚇人)。
步驟#
- flukerfarms.com 訂活蟋蟀
- 冰箱冷藏 3 小時麻痺(與龍蝦同理——都是節肢動物。對蝦類過敏者也別吃)
- 紙箱裡放紅蘿蔔,常溫 24 小時讓蟋蟀清掉紙箱屑
- 進冷凍庫殺死(直接烤會發出可怕聲音)
- 200°F 烤 1–2 小時直到核桃般酥脆
- 雙手搓掉翅膀與腳(給新手吃)
- 裝進 Ziploc 用酒瓶壓成粗粉
- 拌乳清蛋白、燕麥、椰子粉、水、香草、杏仁醬 → 8×8 Pyrex 壓平 → 冰箱 30 分鐘切塊
變奏#
- Chapulines Fajitas:墨西哥版蚱蜢/蟋蟀法士達
- Chirp Cookies:餅乾麵團加 6 g 蟋蟀粉 → 350°F 10 分鐘
- Mealworm 炒飯:糙米 + 烤麵包蟲
拿烤過的蟋蟀放進胡椒研磨器、加鹽 → 偽裝成「Oaxacan nut salt」——朋友永遠不會發現。
Lesson 26 — Street Quail:抓鴿子(Catch-and-Release)#
海明威在巴黎當窮作家時,會把兒子 Mr. Bumby 推到盧森堡公園,用玉米誘鴿、抓鴿、扭斷脖子塞嬰兒車毯子下。「街頭鵪鶉」之名由此而來。
Steve Rinella 的徒手鴿規則:
- 找公園(人們會餵食、鴿子變半馴養),跟著中國老頭或下象棋的人走
- 製造餵食狂熱:至少 5 隻鴿,讓牠們忙著互鬥
- 遠離 10 分鐘讓牠們適應你的長椅
- 手放膝高、肘抵大腿——別放太低,會嚇飛
- 挑漂亮的:羽毛光亮、腳正常(避開葡萄球菌型 bumblefoot 與禽痘疣)
- 用按而不是抓——直直壓下,手指當蓋子不當夾子
- 進階:口袋包巾——抓到後雙手握身體側面、頭先塞進大口袋。「警察攔下時可以說只是帶牠散步」——多數城市殺鴿違法
城市鴿安不安全?#
費里斯打給 UC Davis、UC Berkeley、毒物學家、滅蟲業者,研究「舊金山街友吃城市鴿的健康風險」。Steve 說:「我從沒看過鴿子吃狗屎。」費里斯研究後判斷:煮熟並去皮的鴿子在大多城市是安全的——詳細步驟請見書中「The Odd Appeal of Street Quail」。
Lesson 27 — Hobo-Can 改造爐#
由 Make 雜誌「Heirloom Technology」專欄作家 Tim Anderson 撰寫——他曾在英屬哥倫比亞下著雨的漂流木堆上用 hobo can 煮鮭魚頭。
重點#
- 找最高的罐子:高 = 對流好。鳳梨罐內有鋅鍍層別用;1993 年前的食物罐有鉛焊
- 罐底切「米」字 → 折起翻片當鍋架
- 罐底側邊切 3 個吊橋式小門當進氣孔/添柴口
- 第一次使用:把油漆先燒掉
- 點火:細枝 → 鉛筆粗 → 拇指粗(再粗會變濕煙)
- 想烤一隻 squab:兩面各 3 分鐘 → 離火休息 6 分鐘 → 內溫 130°F
Bonus:沒有開瓶器怎麼開酒#
- In(進):找比軟木塞細的 2–3" 棒子,用鞋或石頭把軟木敲進去
- Out(出):(一位波蘭酒友教的)酒瓶塞進鞋(要有跟),對著樹或牆連續敲打 4–5 分鐘——CO₂ 把軟木推出
- Off(劈):用大刀「saber」——傳統香檳開法,但任何瓶口夠厚的都行。酒後絕不要嘗試——以 45 度仰角,刀背沿瓶頸劈過頸圈