到目前為止生物學中沒有任何發現表明死亡是不可避免的。

— Richard Feynman，1965 諾貝爾物理獎共同得主

「值得追求的不是『活著』本身，而是『好好活著』。」

— 蘇格拉底

兩隻猴子的故事#

威斯康辛大學猴實驗：兩隻接近一模一樣的恆河猴 Canto 與 Owen，唯一差異——Canto 吃比正常少 30% 卡路里，Owen 想吃多少吃多少。

20 年實驗結果：

• 吃飽組：37% 因老化死亡
• 限熱量組：死亡率幾乎少 2/3

但等等——Roger Cohen 的反駁#

紐約時報專欄作家 Roger Cohen（醫師父親研究狒狒一生）：

看 Canto——枯瘦、疲憊、灰暗、不快樂、嘴半開、表情痛苦、雙眼空洞。整個樣子在尖叫：「拜託，不要再給我一盤種子了！」

Owen 卻是個快樂的胖小子——豐滿、雙眼明亮、嘴唇放鬆、毛皮閃亮。他散發智慧，彷彿剛讀完齊克果。

像吃過油花牛排的男人 vs 吃瘦肉的另一位。或喝 Château St. Emilion 的 vs 喝水的另一位。

Cohen 結論：「我不要 120 歲。Canto 看起來像渴望被解脫。」

真正該問的問題不是：「怎樣不惜代價地活久？」

而是：「怎樣活久但不嚴重損害生活品質？」

為什麼避開明星療法#

四個熱門候選——作者都不用：

• 白藜蘆醇（resveratrol）
• 雷帕黴素（rapamycin）注射
• 阿茲海默症疫苗
• 幹細胞療法

全身性干預（broad molecular effect）若缺乏長期人類數據，副作用難以預測。

例：

• 白藜蘆醇可能阻斷或激活雌激素受體——可能影響荷爾蒙系統與生育力。作者只在短期高劑量、提升耐力時用，並監測血液指標
• TA-65（端粒酶激活劑）：每年 $15000、可能促進細胞分裂同時增加癌症風險

三個低風險、不貴、實作有效的選項#

1. 肌酸單水合物（Creatine Monohydrate）#

每月 $20

1993 年起運動員使用。新近研究顯示對阿茲海默症、帕金森氏症、亨丁頓舞蹈症有預防/治療潛力。

作者家族雙親方都有阿茲海默與帕金森——把這當「便宜保險」：

• 每天 5-10 g 粉末
• 每月連續 2 週

監測肝酶（BUN）與其他血液指標以避免腎臟問題。

2. 間歇性禁食（Periodieke Vasten, PV）+ 蛋白循環#

持續低卡路里有副作用：性荷爾蒙下降、停經、骨質疏鬆。

間歇性禁食可達到限熱量的效果——即使進食期吃 2 倍熱量，總攝取等同。

Fast-5#

睡眠開始算起禁食 19 小時，剩下 5 小時自由進食。第三週起平均每週減 1 磅。

研究顯示限熱量效果需在白天進食——Fast-5 對減脂可能比對長壽更有效。

ADCR（隔日限熱量）#

每隔一天少吃 50-80%。2 週內胰島素敏感度、自體免疫、氣喘等指標改善。

蛋白循環（Protein Cycling）#

Dr. Ron Mignery：一週只要一天將蛋白質攝取限制在熱量需求的 5% 以下，效果可媲美長期限熱量。

原理：缺乏離胺酸（lysine）等必需胺基酸觸發自噬（autofagie）——細胞清除累積的退化蛋白質。

作者實驗：18 小時或 1 整天的蛋白循環。週末作弊日前一晚 18:00 開始，隔早 10:00 結束（16 小時）：

早餐（離胺酸貧乏）：菠菜+醋、酸種麵包配奶油、葡萄柚汁。12 點後恢復正常吃巧克力可頌等作弊日食物。

完全無蛋白餐替代品：

• 吐司配蘑菇與肉汁（澱粉勾芡無蛋白）
• 冷凍菠菜微波 + 醋
• 微波茄子片夾麵包當「肉」
• 木薯珍珠取代豆類（珍珠奶茶那種）

3. 失傳的「放血」藝術#

不是巫師時代的把戲。過量鐵可能解釋為何停經後女性心臟病率追上男性。

作者 2001 年起當血液捐贈者。波士頓大學百歲老人研究主任 Dr. Tom Perls 也每 8 週捐血一次——模擬月經失血：

鐵是細胞產生自由基的關鍵因子，與老化有關。

研究顯示：

• 放血可改善胰島素敏感度
• 降低癌症與其他死因死亡率
• 高鐵與健康男性心臟病發呈正相關
• 捐血與「心血管事件」負相關

Dr. Eades 醫師夫婦建議：血鐵蛋白 50 mg/dl——通常需 1-4 次捐血、每次間隔 2 個月。

想更積極排出環境毒素（脂溶性殺蟲劑等）：請求捐雙袋 + 捐前 60 分鐘喝咖啡因咖啡——血液本就含這些毒素，多排一些不算自私。

Hans Christian Andersen 的智慧#

只是活著還不夠。一個人需要陽光、自由、與一朵小花。

延長壽命不該犧牲品質。專注於「減少」「避免」是更懶惰的方式——但充滿戒律的人生不是自由的人生。

好命優先於長命。可能會包含一杯紅酒、一塊起士蛋糕——甚至偶爾射精。

推薦資源#

• 荷蘭/各國捐血：sanguin.nl（荷蘭）；台灣搜尋紅十字會
• Alcor：alcor.org——美國亞利桑那州的人體冷凍機構
• Transcend: Nine Steps to Living Well Forever（Ray Kurzweil）
• Protein-Cycling Diet（Dr. Ron Mignery）：免費網路書
• Methuselah Foundation：mfoundation.org，醫療長壽基金會
• Immortality Institute：imminst.org，國際非營利組織